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ELVIRA MC BEE
E LOROLOGIO DI MILO

Appena scesi dal treno, quella mattina, attraversammo le strisce pedona-
li. Di fronte a noi, ecco, il museo internazionale dell'orologeria.

Davo la mano a Zia Elvira: una donna sui quarant'anni, piena di energie,
vestita sempre alla stessa maniera: pantaloni leggings verdi lucidi e un
maglione verde fosforescente. | capelli corti screziati di grigio e di bian-
co sfuggivano al controllo di qualsiasi pettine, in una corona di ciuffi. Sul
naso un paio di occhiali dalla montatura nera e le lenti rotonde. Al fianco
Ci si sarebbe aspettati la solita boresetta ma lei no. Lei aveva un bel sacco
giallo in spalla, dal quale, a seconda delle necessita ne usciva questo o
quello.

Mi stavo ancora guardando in giro guando, senza preavviso mi trascino su
per la scalinata fino a raggiungere la porta. Era un'enorme porta tutta in
ferro battuto e meccanismi di orologio: lancette, ingranaggi, molle e tanti
altri pezzi che non conoscevo.

La zia afferro la maniglia realizzata con una lancetta, I'abbasso e la spinse
con forza. Ci trovammo subito davanti alla biglietteria. Non c’era fila, data
I'ora mattutina, e cosi ottenemmo subito i nostri biglietti. «Ora non vi re-
sta che seguire quel nastro rosso che vi guidera lungo tutto il museo».
Disse la bigliettaia, un'anziana signora dai capelli ricci color violetto por-
gendoci gli auricolari e due radioline, per ascoltare le diverse notizie lungo
il percorso. Partimmo senza indugi e dagli auricolari, con uno scricchiolio,
inizio a parlare una voce sommessa, molto profonda e lenta.

La sua funzione avrebbe dovuto essere quella di spiegare le diverse
cose che vedevamo, ma aveva soltanto un effetto soporifero. «Spegni
quell’aggeggio prima che ci addormentiamol», mi disse zia Elvira metten-
dosi a sorridere.

«Ma adesso chi ci spieghera cid che vediamo?» Le chiesi: “Non preoccu-
partil Accanto a ogni bacheca ci sono le spiegazioni! Le leggeremo». Mi
disse.

«Ero un po’ confusol Mamma e papa avevano insistito perché andassi
dalla zia per imparare finalmente a leggere l'orologio e lei .. lei mi stava
portando in un museo».

Nella prima stanza del museo trovammo stipati, un po’ alla rinfusa, tan-
tissimi meccanismi di orologi di campanili. Grandi lancette anche lunghe
due metri erano attaccate alle pareti, in un angolo poi erano ammontic-
chiate pietre forate, squadrate rozzamente: i contrappesi degli orologi.
Passammo alla stanza successiva: dedicata agli orologi a cucu. Ve ne era-
no di tutte le misure e colori, con le tipiche porticine pronte ad aprirsi e
a far uscire il .. cucu. «Pensa che frastuono ci sarebbe se suonassero
tutti assieme» Sussurrai a zia Elvira. Lei sorrise e con passo veloce at-
traverso gli ultimi metri della stanza per andare nella prossima. La porta
era molto suggestiva: infatti sembrava proprio una clessidra e come logi-
co al suo interno trovammo, centinaia di clessidre, di sabbia, nera, rossa,
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verde, bianca, grandi, piccole medie: un po’ di tutto. Poi, clessidre ad ac-
gua grandi quanto una persona, che mandavano sinistri bagliori. Ma la zia
passo oltre, come un fulmine; sembrava alla costante ricerca di qualcosa,
che non riusciva a trovare. Ero stanco di rincorrerla senza motivo, pas-
sando da una stanza all‘altra senza poter guardare nemmeno un orologio
da vicino. Cosi mi feci coraggio e le chiesi: «Zia, cosa stai cercando?»,
«Cosa pensi?» Mi disse «Beh, forse un orologio» gli risposi allargando gli
occhi come una triglia e guardandola di traverso. «Si, ma non uno qualsi-
asil Bensi il primo orologio da polso, realizzato nel 1805». «Oh, finalmente
sapevo cosa stesse cercandol» pensai felice.

Senza parlare decidemmo che la gara era aperta e cosi scattammo, chiin
una stanza, chi nell‘altra, correndo come dei pazzi, ridendo e ostacolan-
doci a vicenda. lo ero attentissimo e facevo passare ogni bacheca, ogni
angolo, ogni parete.

Ero convinto di riuscire a trovarlo prima di lei ma.. se io guardavo da una
parte, lei guardava dall'altral Era un fulmine, faceva passare le vetrine
cosi velocemente che quasi non le stavo dietro. Ormai mancavano poche
stanze e ci gridavamo: «Vincerd iol No, io».

Ad aiutarmi e a farmi guadagnare importanti indizi nella ricerca furono le
informazioni che la signora anziana aveva snocciolato, come una litania,
prima di iniziare la visita. Dicevano su per giu cosi: «Lungo ogni stanza,
ogni corridoio, ogni scalinata c’@ un nastro rosso, e su di esso ho ricamato
con grande pazienza e, con del filo bianco, le date che caratterizzano le
scoperte legate all'orologeria». Schizzai di corsa verso il nastro, lo afferrai
e mi misi a correre. Tra le dita, le date ricamate di bianco si susseguivano
velocemente, finché la mia mano si chiuse sulla data che cercavo, il 1805;
allora mi fiondai nella saletta e .. eccoli la, in bella mostra ma .. non ero
propriamente sicuro che fossero quelli che intendeva la zia.

La chiamai. «Zia Elvira, zia Elvira vieni, forse li ho trovati». Gridai. L'eco
delle mie grida rimbombd per tutto il museo e ben presto uno scalpiccio
di piedi mi suggeri che la zia stava arrivando. «Sono questi, zia? Li ho
trovati?» Gli chiesi, guardando i bizzarri orologi composti da una lunga
striscia di cuoio che copriva il braccio dal polso al gomito e veniva fis-
sata sull'avambraccio con dei cinturini terminanti con fibbie. Su di essa
erano incastonati tre quadranti. «Si mio caro; bravo, ora siediti» disse,
indicandomi con una mano una panchina simile a quelle ferroviarie. «Se
la fortuna ci assistera dopo che ti avrd raccontato la storia di questo tipo
di orologio, sarai in grado di leggere qualsiasi orologio». Non me lo feci
ripetere due volte e mi sedetti assieme a lei sulla panchina, fissando il mio
piccolo orologio da polso.

Morivo dalla voglia di svelare quella specie di magia e poterlo finalmente
leggere.

Cosl, accompagnata dal suono di mille ticchettii, Elvira inizid a raccontare.
Ma dopo poche parole si interruppe, e presa il suo sacco verde comincio
a rovistarci dentro, estraendo ogni tipo di cosa. Quando con un grido di
felicita, mi segnald che aveva trovato cid che cercava.
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Estrasse dalla sua borsetta un vaporizzatore, di quelli vecchi per il pro-
fumo dove alla boccettina era attaccata una cannuccia che terminava in
una pompetta di gomma e inizid a spruzzarne un po’ ovungue. Incredulo
gli chiesi a cosa servisse e con un fil di voce mi spiegd che ci avrebbe
aiutato a entrare meglio nella storia. Nuvole sempre piu grandi di colore
blu, intanto, crescevano e riempivano il locale, nascondendo cio che ci
circondava.

Smise di spruzzare e la nebbiolina azzurra pian piano scomparve. Non ci
crederete! La stanza era scomparsa e noi due eravamo nella storia di zia
Elvira.

C’era una volta, in un piccolo paesino della Svizzera francese, una botte-
ga piuttosto strana. L'entrata, a guardarla, era molto simile a quella di un
orologio a cucu. Le uniche differenze era che le lancette erano ferme e
piantate nel terreno e naturalmente il cucu usciva dalla porta.

Ogni mattina, appena si iniziava il lavoro, come prima cosa, tutti gli oro-
logiai, coordinati da mastro Lamontre, proprietario e grande orologiaio,
dovevano sincronizzare tutti gli orologi della bottega.

Purtroppo non era un lavoro facile, perché gli orologi erano fatti in manie-
ra diversa di quelli da oggi.

Questi erano fatti di tre quadranti: uno per le ore con i numeri dipinti dall'u-
no al dodici, uno per i minuti con le sessanta righettine disposte lungo la
circonferenza e infine quello dei secondi che aveva la stessa struttura
di quello dei minuti. Le lancette, uguali, venivano disposte una per ogni
quadrante.

Per regolare I'ora era necessario sincronizzare prima i secondi poi i minuti
e infine le ore. Cosi i diversi operai correvano da un orologio all‘altro fre-
neticamente.

Passato quel primo momento mattutino ecco che cominciava la solita
routine che caratterizzava la creazione di un orologio.

Gli operai si sedevano ai loro tavoli e il proprietario, un burbero anziano
dalla barba candida e da una pelata lucente, passava a dare o a ritirare
le ordinazioni.

Tra loro poi, ad imparare il mestiere c’era Mayar, un ragazzino di poco piu
di nove anni, con capelli rossi e la faccia disseminata di lentiggini, che
viveva li. Lui correva qua e la, da un tavolo all‘altro, portando i pezzi che
servivano a questo o a quello per realizzare gli orologi.

Inoltre, si preoccupava, di spazzare regolarmente le assi del pavimento,
della bottega dalle centinaia di pezzi che venivano scartati: ranelle, mol-
le, ingranaggi, lancette, pit o meno grandi: rotte, rovinate o incomplete.
Una cosa fantastica era che tutto quello che cadeva sul pavimento era
suo. Mayar avrebbe dovuto buttarlo nel secchio della fonderia ma era tal-
mente attratto da quel mestiere, che di nascosto si infilava i pezzi nelle
tasche del grembiule da lavoro. Li li teneva fino a sera e quando nessuno
lo vedeva, ormai stanco morto, seduto sull” orlo del suo letto, Ii riprendeva
e con molta pazienza cercava di combinarli tra loro cercando di realizza-
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re qualcosa. Se inizialmente i risultati erano mediocri, con il passare dei
giorni, osservando e seguendo gli insegnamenti degli altri operai, ai suoi
occhi un nuovo mondo iniziava ad aprirsi. Impard a combinare determina-
tiingranaggi e a capire a cosa servissero certe molle.

A limitare le sue creazioni notturne c'era perd da un lato, la stanchezza
che pian piano, inesorabilmente gli faceva chiudere gli occhi, dall'altra i
pezzi che salvava dal secchio della fonderia, erano pochi e spesso rovi-
nati. Cosi gli toccava arrangiarsi.

Ogni sera, Mayar sparecchiava e aiutava la signora del mastro orologiaio
a riordinare. Poi, mentre I'anziano signore fumava compiaciuto la pipa,
saliva in punta di piedi la scala a pioli, che portava al suo letto, sistemato
sotto le travi del tetto. LI nel silenzio pit completo, accoccolato nel suo
letto lavorava ai suoi esperimenti finché la stanchezza non prendeva il
sopravvento.

Erano frequenti le volte che al mattino si svegliava ancora con in mano
pezzi di orologio.

Con il tempo, il piccolo apprendista impard che oggi andava un certo tipo
di orologio e che I'indomani nessuno lo avrebbe pit comperato, per cui
era importantissimo tenersi sempre aggiornati sulle mode.

In quel periodo, la scienza e le nuove scoperte avevano preso il soprav-
vento e tutti volevano sapere subito, ovunque si trovassero, qual era l'ora
esatta. Fu infatti un tale di Losanna che invento i primi orologi “portatili;
cosi li chiamavano, ma di portatile avevano ben poco: infatti erano assai
pesanti e scomodissimi.

Per le signore aveva realizzato uno squisito orologio a tre piccoli guadranti
da fissare all'avambraccio con tre cinturini diversi mentre per gli uomini
tre orologi incastonati a un prisma triangolare, attaccati ad un’unica ca-
tena.

«Mamma mia, erano proprio scomodi da portare in giro», pensava il no-
stro apprendista, «Non parliamo poi di quando bisognava effettivamente
leggerlill» Le donne, con i loro vestiti, dovevano arrotolare le maniche fin
sopra il gomito per avere la vista libera, mentre gli uomini dovevano farsi
cucire una tasca rinforzata che sopportasse il peso di tutto quel metallo.
Per fortuna dopo circa un anno il quadrante dei secondi fu tolto. Pur-
troppo, malgrado i due quadranti gli orologi continuavano a essere molto
scomodi e ingombranti e poco pratici.

Ma a quei tempi la gente e la moda voleva su ogni uomo o donna un oro-
logio, come accessorio indispensabile.

E cosi tutte le botteghe silanciarono su questo nuovo prodotto. Anche nel
laboratorio dove viveva Mayar siimparo a realizzare i nuovi orologi.

Per il ragazzino fu una manna dal cielo, perché gli orologiai inesperti pro-
ducevano una quantita maggiore di scarti. Ma per quanto sperasse, solo
dopo molti mesi era riuscito a trovare un piccolo quadrante, scheggiato.
Mayar pero non si dette per vinto e, ogni sera quando stringeva tra le mani
la scopa, sperava di trovare nuovi pezzi.

Forse era la mano del destino che lo porto a quella decisione, forse il buon
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senso, ma la scintilla parti proprio mentre rimuginava a cio che aveva
detto il mastro orologiaio: “Corpo di mille lancette, questi nuovi orologi
sono un tormento. Mi piacerebbe metterli uno sopra I'altro e schiacciarli,
a martellate, fino a farli diventare un tutt’'uno di rotelle, molle e... .” Grido
arrabbiato.

Da quelle parole arrivo I'idea.

Si mise subito al lavoro e cosi al quadrante delle ore, con un penneéllino
fine, aggiunse, tra i numeri, le righette dei sessanta minuti. Poi prese due
lancette e le montd in maniera che, ogni volta che quella dei minuti per-
correva un giro del quadrante, quella delle ore, ben pid lenta, si sarebbe
spostata solo da un numero all‘altro.

Infine sistemo gli ingranaggi del movimento al disotto del quadrante. Mon-
to tutto su una semplice striscia di cuoio, lunga poco pit del suo polso e
poi .. e poi le palpebre si fecero talmente pesanti che si addormento.
«Svegliati per di giorno.» Gli urld il mastro Lamontre. «Scendi dal tuo letto
e vieni a lavorarell».

Mayar senza farselo dire due volte scese dal letto e cosi una pioggia di
pezzi d'orologio cadde sul pavimento, facendo un rumore infernale.
Fortuna vuole che Lamontre non se ne accorse.

Arrivo in bottega e tutti gli operai orologiai erano gia in posizione per sin-
cronizzare gli orologi. Mancava solo lui.

Corse al suo posto e alzo le mani verso l'orologio che gli stava davanti
quando... «Corpo di mille lancette arrugginite, che cos’é quella diavoleria
che porti al polso, microbo di un ragazzo!» Gridd il mastro orologiaio rosso
in volto e prosegui dicendo: «Come fai ad avere le mani libere per questa
difficile operazione?» Mayar provo a giustificarsi farfugliando: «Nooonnn,
eé niente solo una prova, un orologio.»

Lamontre fatti tre passi era da lui. Le sopracciglia bianche non stavano
mai ferme e la barba, anch'essa candida si agitava, ondeggiando di qua e
dila. «kDammelo» gliintimo. Mayar lo guardo con riluttanza poi se lo sfilo e
glielo porse. Il mastro orologiaio lo guardd con molto interesse, rigirandolo
tra le mani, poi lasciando cadere le braccia lungo i fianchi disse: «Pensavo
che fosse una buona idea, ma non riesco a capire qual € la lancetta delle
ore e quella dei minuti, inoltre ci sono troppi numeri». Poi lo ripose su una
mensola e sollecito gli operai: «Su, su, ora ognuno al proprio posto. Abbia-
mo perso abbastanza tempo!»

In seguito a quel triste momento Mayar divenne mogio mogio e, per tutto
il giorno, si spostava molto silenzioso nella bottega, trascinando i piedi
senza piu raccogliere con bramosia i pezzetti degli orologi che venivano
scartati. La sera non mangio; in punta di piedi si ritird di sopra, nel suo
letto, ma prima di salire la scala a pioli, ando a riprendersi il suo orologio.
Appena arrivato sul pianerottolo, fatti pochi passi, si feri la pianta dei pie-
di. Non si era ricordato che al mattino, scendendo di corsa, i pezzi degli
orologi erano caduti ovunque.

Si sedette sul letto e finalmente la frustrazione per il fallimento poté uscire
come un fiume in piena. Pianse, pianse e pianse ancora. Si sentiva vuoto,
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senza idee. Era stanco, arrabbiato e cosi afferrato il suo orologio, lo lancio
con forza contro il muro.

Schizzarono pezzi dappertutto che ricaddero a terra come una leggera
grandine, sulle assi del pavimento del sottotetto.

Poi dispiaciuto, triste e avvilito dal fallimento, si rannicchio nel suo letto
e cerco di addormentarsi ma era talmente consumato dal fallimento che
non riusciva a prendere sonno. Solo alle prime ore dell‘alba lo sfinimento
fu tale che gli occhi si chiusero.

Al mattino, quando era ora di svegliarsi, non senti la moglie di mastro La-
montre che lo chiamava: «Mayar, Mayar, svegliati prima che mio marito ti
svegli lui». Purtroppo lo sfinimento era tale che le urla non sortirono alcun
effetto.

E.. non passo molto tempo che Lamontre, da buon orologiaio che era, si
accorgesse che il ragazzino era nuovamente in ritardo. «Quel ragazzo mi
fa solo perdere tempo; & di nuovo in ritardo. lo lo sbatto per strada! Non
so che farmene di un incapace come lui» penso. Nel frattempo si stava
arrampicando su per la scala a pioli, come una furia ma .. appena gher-
mito I'ultimo scalino, la sua rabbia evaporo improvvisamente. Le sue mani
pronte a scuotere il ragazzino si fermarono. Il tempo stesso si fermo.

Lo sguardo perso a guardare quell’esserino rannicchiato nel suo giaciglio,
bagnato dalle tante lacrime piante. Tutt'attorno il sogno di quel ragazzino,
rotto, in mille pezzi, distrutto.

«Cosa ho fatto» penso la Lamontre. Poi avvicinatosi, raggiunse Mayar, si
sedette sul suo letto ed inizio ad accarezzargli la testa e piano singhioz-
zava farfugliando: «Mi dispiace piccolino, non avevo capito quanto fosse
importante».

Molto lentamente il ragazzo inizio a svegliarsi, calmo e per nulla spaventa-
to, cullato dalle manone di Lamontre e pian piano si sposto fino a riuscire
ad abbracciarlo. «Cosa fai piccolino», gli sussurro. Lui non disse niente
ma, ormai sveglio, lo guardo con | suoi occhi blu. Lo aveva perdonato.
In un istante che parvero ore, Mayar si mise a sedere accanto al mastro
orologiaio. | due parlarono, si abbracciarono e piansero poi .. accovacciati
uno accanto all‘altro raccolsero i pezzi dell'orlogio, del sogno del ragazzi-
no. Misero tutto in una scatola e scesero di sotto.

Quel giorno non ci fu la sincronizzazione degli orologi e Lamontre rimando
tutti dalle loro famiglie. «Oggi & un giorno speciale, e il giorno della fami-
glia». Gli disse, stringendo tra le braccia Mayar. Quando tutti se ne furono
andati, i due ripulirono un tavolo e vi deposero sopra la scatola. Poi dopo
aver fatto colazione i due si sedettero al tavolo. «leri ho distrutto il sogno
di un bambino, oggi lo aiuterd a costruire il futuro di un uomo» penso.
Poi aggiunse:

«Dai cerchiamo di ricomporre il tuo orologio, dimmi cosa devo fare». Cosi
i due, come un tutt’'uno lavorarono alacremente all'orologio e pian piano i
pezzi ritornarono al loro posto.

Purtroppo dal lancio della sera prima non tutto si era salvato. Li tra gli
ultimi pezzi, una lancetta era rotta a meta. Il ragazzino la prese tra le mani
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ela rigiro. «Dai, vado a prenderne una intera» disse il mastro orologia-
io. «No, aspetta, mi é venuta un'idea: questa corta sara la lancetta delle
ore mentre quella lunga segnera i minuti, cosi si distingueranno sempre».
Lamontre a sentire quella semplice spiegazione rimase di sasso! Non ri-
usciva pit a reagire minimamente. «Ho detto qualcosa che non va? Stai
bene? Se non va bene possiamo cambiare» disse il giovane spaventa-
to dalla reazione dell'anziano. «<Nooooooo000000000000!! Sei un geniol»
grido il vecchio, abbracciandolo con quanta forza aveva in corpo. «Hai
trovato la soluzione, la soluzione, la soluzionell Yuppil»

Scese dallo sgabello e inizio a ballare come un matto, battendo le mani,
poi chiamo la moglie e gli spiego la grande idea trovata da Mayar.

Lo abbracciarono e lo baciarono, danzando e cantando di gioia. Misero
mano alla dispensa e alla cantina e i festeggiamenti si dilungarono fino a
notte inoltrata.

Il giorno dopo, appena tutti gli orologiai furono nella bottega, Lamontre
sprango portone, finestre e li chiamo attorno al suo tavolo. Con un gesto
da prestigiatore prese da un cassetto chiuso a chiave l'orologio di Mayar
e gli spiego il funzionamento. «Da oggi, dimenticate tutti i vecchi orologi:
quelli con due o tre quadranti. Ci sard un unico quadrante con tre lancette
Su un unico pernox. Disse trionfante Lamontre.

Poi inizio a spiegare tuttii particolari del nuovo orologio, smontandolo e, di
come il ragazzo avesse trovato il sistema di mostrare ore, minuti e secondi
Su un unico quadrante. Terminate le spiegazioni, ordind ai suoi orologiai:
«Munitevi di carta, matite e di tutto quello che avete bisogno per mettere
Su carta questa grande idea>.

Con le mani intanto li sollecitava, poi aggiunse: «Avete tempo fino a mezzo
giorno perché é mia intenzione andare all’ufficio brevetti per farsi che noi
siamo I'unica bottega che possa produrlix.

Gli orologiai erano stupefatti dall’ingegno del piccolo Mayar e riprodus-
sero con grande attenzione il meccanismo innovativo e i diversi dettagli.
A mezzogiorno tutto era pronto. | fogli furono arrotolati e infilati in un tubo
di cuoio. «Non raccontate a nessuno quanto avete visto, di questa sco-
perta, diventeremo ricchi! Ah ah ah!» minaccio il capo mastro i suoi ope-
rai, mostrando il pugno chiuso poi, con fare burbero ma benevolo chiamo
Mayar. «Su ragazzo, infilati le scarpe e vieni con me, dopotutto I'invenzio-
ne é tua.

| due, come se fossero padre e figlio, presero il treno e andarono in una
grande citta. Scesi dal treno, i due camminarono a lungo sull’acciottolato
delle strade, schivando carrozze e ogni sorta i vettura traianata da cavalli,
finché giunsero davanti a un palazzo enorme. Sulla facciata c’era scritto:
«Ufficio brevetti e invenzioni». Entrarono e andarono a registrare I'inven-
zione del rivoluzionario meccanismo dell'orologio. Quando uscirono era
ormai sera e il sole stava tramontando. Le ombre iniziavano a farsi lunghe
e Mayar con Lamontre stanchi ma felici, ripercorsero la strada fatta quel
mattino. Ora tra le braccia il ragazzo stringeva una lettera chiusa con la
cera lacca. Dentro un documento che certificava I'appartenenza dell’in-
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venzione a Iui.

Il giorno dopo, nella bottega c'era gran fermento: infatti, tutti i vecchi oro-
logi vennero modificati e ne furono creati di nuovi.

Poi sulla porta d'entrata venne affisso un cartello:

“Orologi Mayar, semplici e leggeri”
“Tutto in uno”

Tutto era pronto nella bottega, mancavano solo le persone che entrassero
dalla porta per comperare e/o0 comandare i nuovi orologi.

Mayar, in quest attesa, era tesissimo finché qualcuno busso alla porta. Poi
si apri piano e sulla soglia apparve una signora ben vestita. Era la moglie
del sindaco che veniva a ritirare I'orologio da polso del marito. Per ordine
del mastro orologiaio anche le ordinazioni erano state modificate con la
nuova invenzione. Cosi l'orologio ora aveva un solo quadrante con tre lan-
cette. La signora inizialmente si arrabbio: «Cosa avete fatto all’'orologio di
mio marito? Mancano due quadranti, come fara a leggere I'ora ed arrivare
in orario ai suoi diversi appuntamenti?», «Signora non si proccupi», le ri-
spose Lamontre che con poche altre parole semplici le spiego il funzio-
namento del nuovo orologio. Lei imparo subito a leggere I'ora con il nuovo
sistema e ne fu entusiasta al punto che ne comando altri tre, uno per sé
e gli altri due per i suoi figli, infatti erano talmente semplici e piccoli che
anche i bambini potevano averli e leggerli; inoltre, dato che necessitavano
di meno materiale, erano meno costosi.

Cosi, felice usci dalla bottega stringendo in mano I'orologio del marito.
Corse da lui e glielo mise, gridando di felicita e spiegando il suo funziona-
mento.

Come una valanga che scende a valle, ben presto la gente veniva da ogni
dove per acquistare gli orologi prodotti nella bottega del ragazzo Mayar
e di Lamontre. Ben presto la bottega si trasformo e divento una vera e
propria fabbrica, dove migliaia di operai lavoravano e dove ogni giorno
uscivano migliaia di orologi pronti per partire in tutto il mondo e assolvere
il loro compito, fissati al polso: segnare I'ora.

Elvira smise di raccontare, e con quelle ultime parole che mi risuonavano
ancora nell'orecchio ecco che pian piano i rumori delle pinzette, dei cac-
ciaviti e dei primi ticchettii si zittirono. La fabbrica di orologi evapord come
per incanto e attorno a me riapparivano le pareti della stanza del museo
degli orologi con quelle migliaia di buffi orologi con tre quadranti, racchiusi
nelle bacheche di cristallo.

Li osservai con rispetto perché ora conoscevo la loro fantastica storia.

Mi sentivo un po’ come quel ragazzino e il fatto di poter usare in maniera
corretta la sua invenzione mi riempiva il cuore di fierezza.

D'altronde era stato proprio un ragazzino come me a inventarlo. «Deve
quindi essere semplice leggere l'ora» Pensai.

Cosi senza che zia Elvira mi vedesse, tirai indietro la manica della mia
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giacca e segui le spiegazioni che mastro Lamontre aveva dato alla signo-
ra:

«Prima guardiamo dove si trova la lancetta corta e grossa, quella delle
ore, e se si trova tra due numeri leggo quello piu piccolo. Poi vado a cerca-
re lalancetta lunga un po’ piu stretta rispetto a quella delle ore. Questa in-
dica i minuti. Devo ricordarmi che ognuno dei dodici numeri sul quadrante
divide i sessanta minuti dell'ora in intervalli di cinque minuti. Partendo
dal dodici, aggiungi 5 minuti ogni volta che la lancetta lunga passa su un
numMero...»

Ci provai e con grande stupore ci riusci. Ero felicissimo e saltai su sulla
panchina dove eravamo seduti e iniziai a ballare.

Zia Elvira spalancd gli occhi alla vista di me che davo.. che davo i numeri.
Molto composta nel suo vestito verde, con un tono che non menzionava
repliche, mi intimo di sedermi. Per cui obbedii immediatamente.

«Su, vediamo se la storia ha dato i suoi frutti». Disse zia Elvira.

«Dimmi che ora &?» Mi chiese.

lo con grande riluttanza e timore spostai la manica del maglione e ... e feci
un bel respiro.

«Respira piccolo mio, non aver paura». Mi disse la zia mettendogli una
mano sul braccio.

«Sssono le dieci e ... e diciasssssette». Dissi con un soffio.

«Bravo piccolo mio, proprio bravo». Si complimentd con me la zia, alzan-
dosi in piedi.

La seguii, convinto che la visita fosse finita ma mi stupii quando la zia si
incammind per proseguire la visita del museo.

Attraversammo pian piano tutte le stanze e vedemmo montagne di oro-
logi di ogni fattura, realizzati con materiali riciclati, con metalli preziosi,
con gemme, con ... quasi da averne la nausea.

Poi nell'ultima stanza, dove il nastro rosso finiva c’era una raccolta di ope-
re d'arte legate all'orologio; il mio interesse si risveglio.

Appena dentro, zia Elvira mi spinse con fare rude ma affettuoso davanti a
un guadro famosissimo, realizzato da un certo Salvador Dali. Li gli orologi
sembravano sciogliersi come gelati al sole.

«Vedi il tempo si scioglie, ma la memoria persiste». Mi spiego la zia.

«| secondi, i minuti e le ore si perdono nel tempo, non fanno parte dei
ricordi della memoria. Vedrai Milo, momenti durati pochissimo li ricorderai
come lunghissimi e importanti, viceversa istanti lunghissimi li ricorderai
come brevi e futili. Questa € la relativita del tempo». Aggiunse la mia ziet-
ta preferita, come se volesse impartirmi un‘altra lezioni.

Poi, mano nella mano, io e la zia uscimmo dal museo, ripercorremmo a ri-
troso i passi fatti qualche ora prima e, saliti sul treno ci sedemmo in attesa
che il treno partisse. Ero stanco ma felice, stringevo con orgoglio il mio
piccolo orologio ticchettante, al sicuro sotto il maglione.

Autore: Matteo Bonzanigo
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